Die meisten waren gleichzeitig Kunden. Sobald die Kinder im Bett waren, hackte Nancy mit ihrer Krankenkassenkarte die Kristalle zu Pulver, schob sich daraus auf dem Couchtisch eine Linie zurecht und rotzte sie weg durch einen gerollten Geldschein. Nancy fand, dass sie auf diese Weise noch etwas vom Tag hatte. Nämlich die Nacht.
So nennen sie Crystal Meth in Gera. Sie glänzt. Bei mittleren Führungskräften sind es immer noch bis zu 60 Prozent. Hinterher versteht man, warum Bauern wie er die rabiate Veränderung der Landschaft durch die Windkraftwerke nicht fürchten, warum sie diese, ziemlich unsentimental, sogar vorantreiben — indem sie den Investoren ihr Land verpachten. Da flanieren sie und rennen, kreischen und singen, kaufen wenig, klauen selten. Schlampe und Fotze und Hurentochter, das geht ihnen leicht von den Lippen.
Wenn sie Fremde beschimpfen, Provokation. Das sagen die Mädchen zum Prügeln. Das war einmal Wo sind all die Cowboys hin? Wo sind sie geblieben? Diese falsch-echten Kerle, die ohne Frau, Eigenheim und Geburtsvorbereitungskurs durchs Leben reiten durften. Glutrotes Sonnenuntergangslicht schien ins leicht lederne Gesicht, und der Blick war auf unendlich gestellt. Richtung Freiheit. Ihre Abaya, das schwarze Gewand der arabischen Frauen, spannt über ihrem Bauch.
Ihr vom Kopftuch gerahmtes Gesicht wirkt noch jung, aber wie gepolstert. Wenn wir unterwegs waren, habe ich ihn dann manchmal einfach unter den Arm geklemmt und weggetragen. Das ging, solange er noch klein war. Ich bin aber trotzdem viel mit ihm rausgegangen, habe Verwandte besucht und war mit ihm auf Spielplätzen, die ganze Woche über.
Ich glaube, ich tat das auch, damit ich es besser ertragen konnte. Da war ihr Horno nicht mehr das alte. Der Wind jaulte jetzt um die Häuser, und die Gewitter, die früher oft am Wald hängen geblieben waren, krachten mit Macht überm Dorf. Aber er will es trotzdem probieren. Er will wieder mit der Band auftreten.
